
Um olhar revisionista sobre o quadro evolutivo dos Estudos 
Literários e da Literatura Comparada dá-nos a reconhecer o modo 
como esta em especial, de acordo com a ideia dominante, amplamente 
debatida e divulgada por autores tais como Hans Ulrich Gumbrecht, 
Elizabeth Fox-Genovese, Nora Moll e Francesca Neri, tem vindo, ao 
longo dos últimos anos, a afirmar uma visão do mundo mais expansiva, 
cujo resultado se vem manifestando por meio do exercício de uma 
pluri- interdisciplinaridade renovada, para a qual muito contribuíram 
os “post-colonial studies”, os “cultural studies” e os “women/gender 
studies”. A revisão do velho ideal goethiano da Weltliteratur, a abolição 
de critérios eurocêntricos e sectaristas, por um lado, e a aceitação do 
multiculturalismo e a revalidação do binómio texto-contexto, à luz do 
“new historicism”, por outro, conduzem-nos a conceitos como os de 
“literatura trans-nacional” e “identidade colectiva”, no modo como são 
relembrados por Franca Sinopoli1; “transcontinentalidade”, segundo os 
termos de Díonýz Ďurišin2, e “humanismo sem fronteiras”, de acordo 
com o parecer de René Étiemble3.

*	 Artigo elaborado no âmbito do Projecto de Investigação Viagem e Utopia do Centro 
de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
financiado pela FCT.

1	 Cf. Franca Sinopoli, “La Storia comparata della letteratura. Prospettive attuali nella 
storia letteraria”, Armando Gnisci (ed.), Letteratura Comparata (Milano: Bruno 
Mondadori, 2002), pp. 21-22.

2	 Apud  Nora Moll, “ Immagini dell’ “altro”. Imagologia e studi interculturali”, 
op. cit., p. 202.

3	 Apud Id. Ibidem, p. 199.
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Consentaneamente, Jean Dutourd oferece-nos, em 2024, romance 
datado de 1975, uma perspectiva panorâmica do mundo, cruzando 
referências culturais, políticas e sociais. Veremos, ao longo da nossa 
análise, a forma como o autor adere ao modelo anti-utópico4 que configurou 
as correntes catastrofistas do fim da humanidade no século passado e dele 
se distancia, aí residindo parte da sua originalidade. Observaremos de 
perto como, num universo dominado pela apatia e a imobilidade, o texto 
se afirma competente no modo como produz mecanismos geradores de 
movimento e transporte que nos permitirão finalmente considerar o topos 
da viagem de uma forma pluridimensional. Propomo-nos seguir uma 
abordagem comparatista, em especial na referência a Louis-Sébastien 
Mercier, o criador da ucronia, cujo modelo o autor também recupera 
e subverte. Na mesma óptica, analisaremos a dinâmica transferencial 
que estrutura a obra no seu todo, através de uma rede de conexões e 
desconexões, bem como os cruzamentos do olhar do eu com o das figuras 
da alteridade, sejam estas de natureza literária, artística ou civilizacional.

Uma guerra mundial em duplicado, insondáveis campos de 
concentração, uma bomba atómica semelhante a um cogumelo gigante, 
bem como a luta desenfreada de certos homens pela hegemonia ou 
ainda um desenvolvimento científico, tecnológico e industrial que, ao 
invés de promover o crescimento e a libertação, se revelou como factor 
predisponente de aniquilamento e insânia, eis alguns dos elementos 
responsáveis, na segunda metade do século transacto, por uma vaga de 
pessimismo e descrença no futuro da humanidade. Contudo, não terá 
sido necessário aguardar pela anti-utopia da contemporaneidade para se  
reverem os princípios e o modo de operacionalização do género utópico. 

4	 Note-se que, no âmbito da utopia negativa, os termos anti-utopia, contra-utopia 
e distopia dão forma a conceitos congéneres, muito embora, nos dois primeiros, 
formados com base nos prefixos anti-, de origem grega, e contra-, de origem latina, 
ambos com o sentido de oposição, se acentue a ideia de reacção contra o modelo 
utópico, de um não lugar, sem fundamento geográfico, configurado segundo o 
ideal de perfeição absoluta, destinado à felicidade colectiva, no modo como foi 
instituído no século XVI por Thomas More, e, no terceiro, construído a partir do 
elemento grego dys-, que exprime a noção do mal (o inverso do que observamos 
no vocábulo eutopia, cujo prefixo, eu-, remete para a ideia do bem), se tenha vindo 
a colocar a tónica no carácter disfórico de uma sociedade imaginária, representada 
como infinitamente pior do que aquela onde vive o leitor contemporâneo do autor.
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Assim, desde o século das Luzes, como lembra Raymond Trousson5, que 
autores como Mandeville e Swift, em Inglaterra, e Prévost e Tiphaigne 
de La Roche, em França, se inclinaram a questionar a possibilidade de 
concretização do ideal social tradicionalmente configurado como lugar 
de felicidade. Antes mesmo, em contraposição com o modelo eutópico 
estabelecido por Thomas More6, em 1516, de um lugar de bem-estar 
animado pela esperança no ser humano e na sua capacidade de reformar 
a sociedade de acordo com um sistema de valores e de regras oposto 
ao do mundo do leitor, Joseph Hall criara já, em 1607, o Mundus Alter 
et Idem, uma contra-utopia, com ênfase no lado obscuro, negativo e 
destrutivo do homem.

Todavia, o desânimo, o cepticismo e a desesperança que 
inelutavelmente dominaram o homem, na sétima década do século 
passado, atingiram por essa altura níveis inimagináveis, que 
resultaram numa visão catastrofista, apocalíptica, do fim do mundo e 
da humanidade. Abria-se, assim, caminho às anti-utopias e às ucronias 
distópicas do século XX, algumas delas com grande notoriedade: Nous 
autres (1924), de Evgeny I. Zamyatin, Brave New World (1932), de 
Aldous Huxley, e 1984 (1949), de George Orwell, na primeira metade, 
This Perfect Day (1970), de Ira Levin, Les Jeux de l’esprit (1971), de 
Pierre Boule, e 1985 (1978), de Anthony Burgess, na segunda. Não 
obstante, se a utopia parece nestes textos ter encontrado o seu fim 
nos tempos modernos, de acordo com o parecer geral, na verdade, 
poder-se-á reconhecer que ela renasce sob outra forma, repensada e 
problematizada7. É neste contexto que surge precisamente o romance 
2024, de Jean Dutourd, já não um não-lugar como um “lieu-dit”, com 
existência exclusiva no espaço textual, nos termos a que a ele se refere 
Louis Marin8, já não uma eutopia (lugar do bem), mas como não-
tempo e distopia (lugar do mal).

5	 Raymond Trousson, “Le ver est dans le fruit” (introd.), Requiem pour l’utopie ? 
(Pise: Editrice Libreria Goliardica, Paris: Éditions A.-G. Nizet, 1986), p. 14.

6	 Cf. Thomas  More, L’Utopie (Paris: GF Flammarion, 1987).
7	 Sobre esta questão ver, por exemplo, Cédric Fabre e Pascal Jourdana, “La 

Renaissance de l’utopieˮ (Magazine Littéraire, nº387, mai 2000).
8	 Cf. Louis Marin, Utopiques: jeux d’espaces (Paris: Les Éditions de Minuit, 1973), p. 152.
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O autor apresenta aí a sua (pre)visão crítica da sociedade distópica 
do século XXI, o que está de acordo com a natureza contestatária do 
género, como o salienta, aliás, Lyman Tower Sargent9. O fim proclamado 
não surge porém associado a um modelo apocalíptico, mas sim a 
toda uma sociedade, a de Paris de 2024, representada como decrépita 
e incapaz de se renovar, o mesmo acontecendo no mundo inteiro. O 
planeta é habitado apenas por velhos, que aguardam complacentemente 
o termo das suas vidas. O narrador conta setenta anos, a idade média da 
população à escala mundial. Noventa e cinco por cento dos cidadãos já 
atingiram a idade da reforma. As crianças deixaram de nascer, a terra 
ficou despovoada, deixando atrás de si as preocupações do passado 
sobre o excesso de população, tema abordado na contra-utopia Stand on 
Zanzibar (1968), de John Brunner. Em 2024, o espaço urbano é invadido 
por estruturas de alumínio e betão, torres gigantes, “mastodontes”, 
que descaracterizam a paisagem. Os próprios edifícios sugerem uma 
imagem de decadência e caducidade, do fim anunciado que espera 
a humanidade. As estátuas de Balzac de Falguière e de Clemenceau 
encontram-se cobertas pelos excrementos dos pombos. Mais do que o 
desrespeito declarado, é a indiferença não ocultada de um século pelo 
seu passado, a sua cultura, as suas conquistas e as suas tradições.

A par desta degenerescência física e mental, aparece o estatismo, 
a inércia, uma vexante, incontornável imobilidade. As pessoas não se 
afastam mais de quinhentos metros de suas casas, dado praticamente já 
não haver transportes: “La moindre course est une expédition qui nous 
prend une journée et dont nous rentrons exténués.”10 Os poucos carros 
que existem padecem de inoperância, os parques de estacionamento 
subterrâneos foram transformados em cemitérios. Os escassos aviões 
que sobrevoam a Terra destinam-se exclusivamente a percursos breves, 
acabando todavia por ser muito longos. Em suma, em 2024, em Paris 
como no resto do globo, parece não haver lugar para a viagem: “Voyager 
est une entreprise vraiment surhumaine.”11 O homem conserva-se 

9	 Cf. Lyman Tower Sargent, “Traditions utopiques: thèmes et variationsˮ, L.T. 
Sargent e R. Schaer (ed.) Utopie. La quête de la société idéale en Occident  (Paris: 
Fayard, 2000).

10	 Jean Dutourd, 2024 (Paris: Gallimard, 1975), p. 25.
11	 Jean Dutourd, op. cit., p. 145.
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paralisado, negando-se à possibilidade da deslocação, a esse impulso 
accional que, no entender de Maria Alzira Seixo12, mobiliza todo o sujeito, 
lançando-o no espaço e no tempo, e que se expressa em movimento, 
sobre o qual assenta toda a viagem física. O estado de incomunicabilidade 
assevera-se como o mal moderno, o mal do século XXI, porquanto, a 
acrescentar a tudo o que foi referido, a correspondência leva dois meses 
a chegar ao destinatário e as centrais telefónicas deixaram de funcionar. 
Já não há escritores, pois há um quarto de século que nenhum livro é 
publicado em França e no mundo. As pessoas morrem de tédio, não se 
deixando mover por nenhuma variação da alma: “Je ne savais même 
pas que mon âme était vide.”13 Como é próprio do género utópico, 
vive-se isolado, sem comunicação com o exterior, observando-se uma 
suspensão das referências espacio-temporais. O ser humano vive como 
que envolto em círculos concêntricos, enclausurado dentro de si próprio 
e do mundo, que se estreita e se abate sobre ele. No fundo, é o tema da 
ilha utópica, aqui tornada distópica, que é reconfigurado pelo autor.

Paralelamente, é lançado um olhar irónico e caricatural sobre o 
panorama descrito, quando, por exemplo, o narrador alude às elevadas 
taxas de analfabetismo por falta de prática na leitura e na escrita, ao 
empreendimento de uma viagem de avião, abundante de percalços e 
cenas anedóticas, ou à imagem da meretriz mais nova de um bordel de 
Paris, na idade da menopausa, a que corresponde finalmente a visão 
desencantada, decadentista, o absurdo, o ridículo de uma sociedade 
condenada a morrer: “Le monde ressemble aux hommes qui l’habitent. 
Nous sommes vieux et tout est vieux autour de nous, tout est décrépit, 
tout est sale et poussiéreux, tout est à la fois pathétique et caricatural, 
comme la mort.ˮ 14

Não obstante, se deste modo uma parte do texto permanece 
“amortecida”, outra, em nosso entender, lança mão a inestimáveis 
recursos, poderosos mecanismos geradores de movimento e transporte 
que nos levam a olhar a viagem de diferentes perspectivas. Começamos 
por observar a força e o dinamismo que se encontram associados à 
12	 Cf. Maria Alzira Seixo, Poéticas da Viagem na Literatura (Lisboa: Edições 

Cosmos, 1998).
13	 Jean Dutourd, op. cit., p. 14.
14	 Id.Ibidem, p. 119.
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ucronia, admirável processo transferencial que estrutura a obra no seu 
todo, afirmando-se como um seguro meio de transporte facilitador da 
deslocação no tempo, sendo o ponto de partida o século XX, o ponto 
de chegada o século XXI e o caminho percorrido de quarenta e nove 
anos. Uma utopia prospectiva em que o presente contemporâneo do 
autor é projectado para um futuro que se torna ele próprio presente de 
substituição, transformando o presente real em passado virtual. 

Viagem no tempo tão mais interessante pela relação de 
intertextualidade que mantém com o romance L’An deux mille quatre cent 
quarante, rêve s’il en fut jamais (1771), de Louis-Sébastien Mercier15, 
unanimemente considerado o criador da ucronia, e apenas antecedido 
por Abbé Pure, autor do romance utópico intitulado Épigone, histoire du 
siècle futur (1659). Dutourd inspira-se em Mercier, na medida em que 
imagina como será a humanidade num século futuro; o próprio título, 
2024, é construído com base nos algarismos que compõem L’An deux 
mille quatre cent quarante (2440)16. No entanto, se o autor recupera 
o modelo, logo o subverte. Mercier, imbuído dos ideais reformistas e 
progressistas da Revolução Francesa e do princípio de perfectibilidade 
tão caro a Jean-Jacques Rousseau17, apresenta-nos a sociedade do século 
XXV como mais justa, livre e igualitária, procurando superar-se a cada 
etapa da sua existência, por oposição ao mundo seu contemporâneo, 
deste modo criticado. Dutourd, ao contrário, no contexto próprio da 
década de setenta do século passado a que já nos referimos, faz-nos 
crer que o futuro será ainda mais distópico do que o presente, visto 
como um mal menor. Ao optimismo iluminado de Mercier, Dutourd 
contrapõe um nubloso pessimismo que o leva a imaginar o extermínio 
da humanidade. Nesta conformidade, ao escolher uma data anterior a 

15	 Cf. Louis-Sébastien Mercier, L’An deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fut 
jamais (Bordeaux: Editions Ducros, 1971).

16	 É de referir que este trabalho de apropriação e recriação de títulos de obras 
de escritores anteriores será mais tarde retomado por Dutourd, em Henri ou 
l’éducation nationale (Paris: Flammarion, 1983) e A la Recherche du français 
perdu (Paris: Plon, 1999), tomando por base os já sobejamente conhecidos textos 
de Jean-Jacques Rousseau e Marcel Proust.

17	 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité (1755), (Paris: 
Garnier-Flammarion, 1971).
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2440, apresentada sob forma numérica, para o título do seu romance, 
todavia, como assinalámos, com os mesmos algarismos, mas também 
pela forma como joga com a idade dos narradores de ambos os textos, de 
700 anos em 2440 e 70 anos em 2024, Dutourd antecipa-se, comprime a 
distância temporal percorrida, assim revelando, a nosso ver, o seu plano 
de inviabilizar o projecto utópico de Mercier.

Do mesmo modo, ao apagar a palavra “sonho” do título, Dutourd 
reforça a sua visão de uma realidade social distópica, mesmo se, como 
em rêve s’il en fut jamais, observamos uma permanente dialéctica entre 
sonho e realidade. Note-se que, na simbólica do texto, viagem e sonho 
se tornam sinónimos, na medida em que ambos criam uma ruptura com 
o mundo experimentado e constituem a via de acesso a um outro mundo 
desconhecido, o da utopia. Em L’An deux mille quatre cent quarante, 
a sociedade eutópica do século XXV aparece-nos sob a forma de 
sonho nocturno, de que o narrador desperta, ao ser mordido por uma 
cobra no próprio sonho. A posição do réptil, enroscado numa coluna 
de Versailles, onde se encontrava o narrador, conduz-nos à associação, 
recorrente nos sonhos, entre a serpente e os círculos concêntricos. Numa 
perspectiva psicanalítica, estes constituem uma representação simbólica 
do processo de alargamento da consciência, assente na separação de 
contrários. Como se a cobra, ela própria investida, no dizer de Georges 
Romey18, do poder de uma “hierofania”, ao picar o narrador, o fizesse 
despertar para a realidade, já não a de 2440, mas a de 176819, reconhecida 
como distópica. Em 2024, vemos uma descontinuidade, uma quase 
intermitência entre sonho e realidade. No início da história, o narrador 
descobre na rua por onde passa, de forma casual e surpreendente, um 
homem jovem, M. Poinsot, com uma criança, o filho Jean-Pierre, pela 
mão. O narrador começa por viver aquele dia como um sonho – “je 
rêve, je vais me réveiller”20–, chega a considerar a hipótese de até ali ter 
vivido apenas um sonho desfavorável – “cela me faisait l’effet d’un rêve 
humiliant et triste dont j’étais enfin sorti ou d’une longue illusion qui 

18	 Georges Romey, Encyclopédie de la symbolique des rêves (Aubagne: Éditions 
Quintessence, 2005), pp. 1214-1219.

19	 Data que marca o início da produção do romance, que viria a ser publicado em 
1770 - 71.

20	 Jean Dutourd, op.cit., p. 192.
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s’était dissipée”21, para finalmente, após algumas flutuações, efectuar 
a viagem de regresso ao ponto de partida: “ils devenaient une espèce 
de rêve que j’avais fait et que je ne reperais plus, dusse-je dormir cent 
ans.”22 Um telefonema, substituto tecnológico da serpente que atravessa 
o sonho de Mercier, vem por fim despertar a consciência do narrador, 
que na verdade sonhara sempre acordado, e devolvê-lo à realidade 
distópica do século XXI, sobre a qual soa o canto fúnebre dos pombos 
como um requiem.

No fundo, trata-se em ambos os casos de uma utopia satírica, nos 
termos em que ela surge definida por Lyman Tower Sargent23, porquanto 
é a sociedade contemporânea do autor e do leitor que interessa de facto 
criticar. Mercier parece encontrar em 2440 as soluções para os males 
de 1768, enquanto Dutourd alerta para as consequências a que poderão 
levar as políticas desajustadas do século XX. Observamos sempre uma 
contraposição da imagem do passado com a do presente: “On a peine 
à imaginer le Paris si fourmillant, si bourdonnant, si animé, si joyeux, 
si propre, des années 70-80.”24 Uma relação antitética, baseada no 
cruzamento e transferência do olhar, em que o velho se assume como 
novo – “quelle fraîcheur, quelle originalité!”25–, e o novo é considerado 
velho: “Extra pour signifier sympathique, attirant, aimable, paraît 
aujourd’hui un maniérisme ou une vieillesse.”26

É assim que, quando o narrador de 2024 cruza o seu olhar com o do 
jovem M. Poinsot, nele revê uma imagem do passado: “Aujourd’hui un 
homme jeune n’est pas un homme de demain, mais un homme d’hier, 
un survivant d’une espèce disparue.”27 Um tempo pretérito marcado 
pelo movimento dos corpos e da alma – “Par comparaison, [c’] était un 
jaillissement perpétuel, un torrant de choses imprévisibles, un volcan 

21	 Id. Ibidem, p. 204
22	 Id. Ibidem, p. 215.
23	 Lyman Tower Sargent, “Traditions utopiques: thèmes et variations”, Utopie. La 

quête de la société idéale en Occident, traduzido do inglês por Angélique Levi 
(Paris: Bibliothèque Nationale de France/Fayard, 2000),  p.20.

24	 Jean Dutourd, op. cit., p. 29.
25	 Id. Ibidem, p. 18.
26	 Id. Ibidem, p. 11.
27	 Id. Ibidem, p. 194.
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de volontés et d’ambitions” –, a que procura aceder, criando um novo 
efeito de ruptura e descontinuidade que, por norma, sempre assinala a 
passagem do mundo conhecido para o mundo novo da utopia: “rompre 
avec le vieil univers qui me pesait si lourdement sur l’âme (…) Trouver 
un chemin où personne ne s’était aventuré.”28 O universo habitado 
por M. Poinsot aparece, na melhor tradição de More, mas também 
de Rousseau, como um lugar à parte, onde se leva uma existência 
pacata, verdadeira e natural, longe dos vícios da sociedade. O caminho 
por ele percorrido ao longo da vida é ele próprio associado ao tema 
da viagem: “il est marié, il est père, il a une maison, il a parcouru un 
chemin, autrement intéressant et riche que la route sur laquelle j’ai 
roulé.”29 À promessa de vida renovada vem associar-se a multiplicação 
de mundos: Jean-Pierre, o filho que M. Poinsot traz pela mão quando 
o seu caminho se cruza com o do narrador, tem dois irmãos, Paul e 
Madeleine. Porém, o texto abre espaço a outros lugares da felicidade, a 
esplanada dos Inválidos, conservando os traços de outrora, um recanto 
do Bois de Boulogne, onde o narrador vive momentos de comunhão 
com a natureza, ou o próprio livro de memórias que se propõe escrever, 
imaginado sob a forma de “une petite île sur une eau noire et opaque”30, 
no fundo, uma reconfiguração da ilha utópica ocupando o centro de um 
universo representado como distópico.

No entanto, para Dutourd, os séculos XX e XXI não são apenas 
diferentes um do outro. O autor chega mais além, responsabilizando 
o primeiro pela adversidade do segundo. Usando de um discurso 
argumentativo forte e persuasivo, organizado do geral para o particular31, 

28	 Id. Ibidem, p. 33.
29	 Id. Ibidem, p. 141.
30	 Id. Ibidem, p. 73.
31	 Com efeito, depois de tecer algumas consideraçãoes sobre a humanidade em geral, 

o narrador analisa o caso de algumas nações em particular, a saber: Índia, Rússia, 
Estados Unidos da América, China e República Popular do Maghreb. Das más 
políticas que estes países adoptaram no século XX resultou que em 50 anos a 
Índia se tornou um continente moribundo; a Rússia perdurou por mais 200-300 
anos; os E.U.A. tiveram uma “existência meteórica”, tendo nascido em 1776 e 
sucumbido em 1996; a República Popular do Maghreb resistiu apenas cinco anos 
e a China, segundo crê, será habitada por velhos como no resto do mundo., Id. 
Ibidem, Capítulos: IV-VI.
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construindo aquilo a que, recorrendo a um termo usado pela crítica32, 
poderíamos designar de romance “panorâmico”, diz-nos, seguindo 
uma visão contrária à de Bacon33, que terá sido em nome da ciência, da 
globalização, do hedonismo, da emancipação sexual da mulher, bem como 
do descompromisso dos homens e do afastamento de valores mais espirituais 
que a espécie humana deixou de procriar, até sucumbir de velhice. O século 
XX terá vindo desfazer tudo o que a humanidade construíra até então: “Elle 
était à la fois la fleur, la terre et le jardinier. Puis, le XXe siècle, au nom de 
la Raison et avec l’aide de la Science, a tout cassé, tout plié, tout coupé, 
tout dévasté, comme un forcené aveugle.”34 É ainda possível observar não 
só uma paragem, mas sobretudo um retrocesso no seu quadro evolutivo, o 
que leva o autor a sentir saudades do século XX, por exemplo, na referência 
que faz à ocupação alemã de França durante a segunda guerra mundial: 
“Tout cela était tragique sans doute, mais c´était des passions, c’était de 
la vie. Il y avait des terreurs, des révoltes, de l’espérance, des sacrifices. 
Il y avait surtout un avenir.”35 Neste contexto, Jean Dutourd parece ainda 
desvalorizar os perigos de uma sociedade dominada por um regime 
totalitarista e repressivo, no modo como são enunciados no romance anti- 
-utópico 1984 (1949), de George Orwell, dele se distanciando, por um lado, 
ao fazer coincidir o caminho percorrido entre 1975 (ano de publicação do 
seu romance) e 2024 (tempo da diegese), de quarenta e nove anos, com a 
data de publicação da obra de Orwell (1949), por outro, quando, através de 
uma referência indirecta, a propósito da idade de trinta anos de M. Poinsot, 
se interroga: “Quand avais-je son âge? En 1984. Dieu que c’est loin.”36

A toda esta dinâmica de transferência e cruzamento de pontos de vista, 
a que corresponde um prodigioso vaivém realizado na dimensão tempo, 
vem aliar-se, ainda assim, naturalmente, de forma circunscrita, uma certa 

32	 Sobre este tema, ver, por exemplo, Krishan Kumar, “Utopie et anti-utopie au XXe 
siècleˮ, Utopie. La quête de la société idéale en Occident (Paris: BNF/Fayard, 
2000), p. 264.

33	 De facto, para Bacon, o melhor regime é aquele que é liderado pelos homens da 
ciência, os únicos capazes de erigir uma utopia baseada no conhecimento, tal como 
podemos ver em Nova Atlântida, traduzido do inglês por Miguel Morgado (Lisboa: 
Edições 70, 2008).

34	 Jean Dutourd, op. cit., p. 76.
35	 Id. Ibidem, p. 134.
36	 Id. Ibidem, p. 20.
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deslocação no espaço exterior que nos leva a olhar a viagem na sua vertente 
física e geográfica. Com efeito, o narrador, M. Poinsot e Jean-Pierre, após 
uma breve conversa de apresentação, logo no início da diegese, partem 
à descoberta de Paris, palmilhando a cidade e nela tentando encontrar os 
vestígios de outros tempos. E se, no início, é o olhar curioso e deambulatório 
do jovem que se revela capaz de descobrir o novo e o velho e de guiar o 
ser idoso, diminuído pelo esquecimento e pelo letargo, a partir de um dado 
momento, também este, sentindo-se rejuvenescer, se mostrará apto a cruzar 
as referências do passado com as do presente. É de notar que a figura do 
guia surge aqui, como em Mercier, na linha de sucessão de More. Dutourd 
e Mercier descrevem um espaço físico, arquitectónico, social e cultural que 
conhecem bem, a cidade de Paris, onde ambos nasceram e viveram.

No confronto com o mundo, 2024 é ainda levado a questionar a 
sociedade e os seus ideais, no espaço da introspecção, reenviando também 
deste modo para a problemática da utopia. O encontro com M. Poinsot, 
verdadeira mola da acção, virá a despertar no narrador, no começo a tudo 
indiferente, um conjunto de sucessivos e/ou alternados sentimentos tais 
como admiração, curiosidade, incredulidade, encantamento, esperança, 
desilusão e conformismo, aos quais se vêm associar as já referidas 
intermitências do sonho com a realidade. Viagem circular, decorrida no 
interior da personagem, cujo ponto de chegada coincide com o ponto 
de partida, apesar de inúmeros avanços e recuos que, assinalando uma 
descontinuidade própria do género, se assumem como importantes 
catalisadores do influxo anímico, das “paixões da alma”, nos termos de 
Descartes, para quem “acção e paixão não deixam nunca de ser sempre 
uma mesma cousa com dois nomes.”37

Na diversidade destas suas vias, o texto virá ainda a realizar uma viagem 
pela história da literatura, na referência a autores como Tito-Lívio, cujo valor 
é comparado ao do livro que o narrador se propõe escrever, Shakespeare, 
Molière e Rousseau, no deleite que experimenta ao passear pelas ruas de 
Paris, ou Stendhal, acérrimo crítico da vaidade nacional, mas também pela 
história da arte, com menção a pintores como Goya, Bosch, Picasso e Ensor, 
ajustados à visão catastrofista que domina a obra, ou Corot, Constable e 
Tintoretto, associados numa bela sugestão de pintura palimpséstica do 

37	 Descartes, As Paixões da Alma (Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1984), p. 65.

Santos: Jean Dutourd e a viagem em 2024: transferências e cruzamentos do olhar
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Bois de Boulogne38, assim como pela história das civilizações, de que são 
exemplos o Império Romano, célebre pelas suas longas vias percorridas 
a pé, e o Antigo Egipto, de acordo com a visão hiperbólica do narrador, 
tão distante no tempo como o século XX. Nesta complexidade, Dutourd 
cruza referências, apoiando-se por vezes na enumeração, e inscrevendo-
as no contexto da utopia (positiva e negativa), para Roland Schaer39, uma 
espécie de “objecto duplo”, apresentando “uma face radiosa” e “uma face 
sombria”. Um discurso construído com base na repetição, na antítese e na 
comparação, a qual, como a metáfora, se afirma enquanto poderoso veículo 
de transporte e transferência semântica, consubstancial ao tema da viagem: 
“A la fin du XXe siècle, le jeune homme était devenu tout pareil au pélican 
de Musset, à la différence que, n´étant allé nule part, il n’était lasse d’aucun 
long voyage.”40

Singular visão catastrofista do fim da humanidade, provocado por 
factores endógenos, por uma espécie de vazio, de “maladie de l’âme”41, 
o romance afirmar-se-á por fim, na sua essência, enquanto crítica à 
contemporaneidade, dirigida aos leitores de ontem como de hoje, 
alertando-os para os perigos de uma sociedade baseada no individualismo, 
na alienação e nos avanços descontrolados da ciência moderna, alguns dos 
quais configuram já a realidade actual: o envelhecimento da população, a 
morte anónima e solitária, a ausência de valores, de espiritualidade e do 
sentido da vida.

Um texto (des)construtor de sentidos que parte em busca de uma 
identidade cultural, parecendo vir deste modo ao encontro das tendências 
mais recentes dos Estudos Literários e da Literatura Comparada a qual, 
evidenciando um afastamento da hermenêutica como prática nuclear 
de investigação, parece vir a seguir as linhas que cruzam e orientam a 
epistemologia contemporânea e a prática dos estudos de contexto.

38	 Sobre o Bois de Boulogne, no qual parece ter voltado a reinar a natureza  : “Ce 
paysage artistement composé, bien peigné, avec ses poétiques saules pleureurs, ses 
lacs, ses sapins, ses chênes, sa roseraie, son charmant pavillon de Bagatelle, après 
trois lustres d’abandon, a tourné à la savane, à la broussaille. On dirait un tableau de 
Corot ou de Constable retouché par le Tintoretˮ, Jean Dutourd, op. cit., pp.126-127.

39	 Cf. Roland Schaer, “L’utopie. L’espace, le temps, l’histoireˮ, Utopie. La quête de 
la société idéale en Occident  (Paris: BNF/Fayard, 2000), p. 18.

40	 Jean Dutourd, op. cit., p. 56.
41	 Id. Ibidem, p. 85.


